
L
a población de la Comunidad Europea –y la
de todo el mundo- no ha dejado de crecer
bajo el impacto de los flujos emigratorios.
Los números hablan de ello. En España
por, ejemplo, según el Instituto Nacional
de Estadísticas en 2024, de los 48,592,909
habitantes, 6,491,502 son extranjeros. En
Francia de los 68.4 millones, según la

ONU, 8,524,876 son extranjeros lo que supone un
12.6% de su población. En Alemania de los
84,358,845, más de 10.9 millones son extranjeros.
Y en la propia Italia de los 58,940,425, de habitan-
tes según la ONU, 6,386,998 son extranjeros, lo
que supone un 10.78% de la población italiana.

De la solución a los retos económicos y sociocul-
turales que supone este fenómeno depende, y
mucho, la estabilidad de la social democracia
europea. Así que no es casual que la 60 Exposición
Internacional de Arte de Venecia, curada por el
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‘COMA MANIFESTO
04’, 2017, de Mounir
Fatmi, acero.

EL EXILIO LLEGA A LA 60
BIENAL DE VENECIA
con obras de
Dagoberto Rodríguez
y Mounir Fatmi

CORTESÍA/PIERO ATCHUGARRY
GALLERY Y MOUNIR FAMI STUDIO

DETALLE DE ‘Coma
Manifesto 04’, 2017,
de Mounir Fatmi,
acero.
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‘AROUND THE Square 16’, 2016, de Mounir Fatmi.
Collages de alfombras para rezar sobre lienzo,
2.62 x 2.62 pies.
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(2) Father Worsley "Princes in the Tower" MaryLand-Mast (N) (F) Guilt on Masterpiece (N) (SF)
(4) 60 Minutes Equalizer "Shattered" (N) (SF) Tracker "The Storm" (N) (SF) CSI: Vegas (N) (F)
(6) <++ Fantastic Beasts: The Crimes of Grindelwald ('18) (P) Dateline NBC

(7) Next Level Simpsons Krapopolis The-North (N) Burgers (N) Ch. 7 Wknd News at 10:00 (N)
(8) Rica Tengo talento, mucho talento Película 

(10) Fun Videos American Idol "718 (Grand Finale)" (N) (SF) (Live) 
(17) Baby Chimp NOVA Treasures Bettany H A Brief History "Tomorrows"
(22) Cuéntame Hoy con Tomás Regalado Qué Desastre El show de Carlucho

(23) Fútbol Mexicano Primera División Juego de voce (N)
(33) Equalizer Family Feud Family Feud SEAL Team "Drawdown" SEAL Team "Parallax"
(38) Casa de C Lo mejor de: El mikimbin Lo mejor de Ca Lo mejor de La cosa nostra

(39) <++ The Proposal ('09) Ryan Reynolds, Sandra Bullock. The Conners News (N) Seinfeld

(41) Casa de C Lo mejor de: El mikimbin Lo mejor de Ca Lo mejor de La cosa nostra

(51) La casa de los famosos (N) Pica y se extiende (N)
(69) <+++ Rocky Balboa ('06) Sylvester Stallone. <++ The Taking of Pelham 123 ('09) Denzel Washington.

ACV Casa de C Lo mejor de: El mikimbin Lo mejor de Ca Lo mejor de La cosa nostra

FSE Fútbol (N) Fútbol Mexicano Femenino Primera División El Chiringuito de Jugones

GAL < Los tres mosqueteros ('42) Ángel Garasa, Consuelo Frank, Cantinflas. Humor sin barreras (N)
GEM < El Desconocido ('73) Valentín Trujillo. (P) < Ya somos hombres ('71) Valentín Trujillo. (P)
HBO <+++ The Iron Claw ('23) Zac Efron. The Sympathizer (N) The Jinx "Chapter 11:" (N)
MAX Movie <++++ Aliens ('86) Carrie Henn, Sigourney Weaver. < Cirque du Freak: Vampire's ...
SHO Gentleman Gentleman "Adieu" (N) The Chi "Want This Smoke" (N) Gentleman, Moscow "Adieu"
SUR Dulce Dulce ambición Corran por sus vidas Corran por sus vidas

TBS < The Meg Big Bang Big Bang Big Bang Big Bang Big Bang Big Bang

WDF Qué Monada! 21 días Callejeros Sopa de gansos
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E
n 1942, justo des-
pués de que Esta-
dos Unidos entra-
ra en la Segunda

Guerra Mundial, submari-
nos alemanes comenzaron
a atacar barcos mercantes
en aguas del mar Caribe y
el Golfo de México. Uno
de ellos, el petrolero SS
Hagan, fue hundido el 11
de junio de ese mismo año
frente a las costas de Cu-
ba. Unos meses antes, la
Marina de Guerra de Esta-
dos Unidos había pedido a
los ciudadanos propieta-
rios de embarcaciones que
estuviesen alertas ante la
presencia de sumergibles
del Tercer Reich. A ese
grupo de hombres de mar
que respondió al llamado
se les conoció como The
Hooligan Navy. 

Ernest Hemingway, que
ya vivía en la finca Vigía,
se unió a ellos en la patrió-
tica búsqueda. Solo que lo
hizo a su manera. Salió a
patrullar en su barco Pilar,
sí; pero no para avistarlos,
sino para atacarlos con las

armas (granadas de mano,
explosivos, fusiles antitan-
ques y ametralladoras)
que había logrado conse-
guir a través de su amigo
John Thomason Jr., enton-
ces miembro de la oficina
Naval de Inteligencia. 

¿Cómo pensaba Hemin-
gway enfrentarse a los
submarinos alemanes con
un barco de madera y una
tripulación de pelotaris
vascos que supuestamente
lanzarían las granadas con
sus cestas de mimbre?
Quién sabe. Lo cierto es
que este fue el contexto
histórico que el fallecido
escritor Reinaldo Bragado
(1953- 2005) escogió para
situar la trama de su nove-
la, La muerte cubana de
Hemingway (Editorial El
Ateje, 2023), publicada
póstumamente.

Todo comienza en el
momento en que, a conse-
cuencia del mal tiempo,
Hemingway debe inte-
rrumpir la misión. Contra-
riado, ordena a Gregorio
Fuentes, patrón de su
barco, regresar al muelle
de Casablanca. Mientras,
desde el muro del male-
cón habanero, “un hom-

bre con guayabera blanca
de hilo y calobares con
armadura de carey, obser-
vaba las maniobras de
atraque de la embarca-
ción”.

El hombre, que siguió
caminando junto al muro
hasta llegar al embarcade-
ro de las lanchitas de Re-
gla, se llamaba Luis Cruz
Mandel y era un cubano
aspirante a escritor que
había sido reclutado por
un supuesto comerciante
dinamarqués que le paga-
ba a cambio de informa-
ción sobre las actividades
de Hemingway. Su mun-
do, como el de muchos de
los personajes de Graham
Greene, era sombrío y
desesperanzador. Vivía
solo, bebía mucho whiskey
y tenía una amante, Paula,
que trabajaba -también
por dinero- para Armando,
miembro de los servicios
de inteligencia de Cuba. 

La Habana era entonces
una ciudad repleta de
espías en la que se ven-
dían pasaportes falsos y se
reclutaban informantes,
tanto para Alemania como
para la Unión Soviética y
Estados Unidos. La gue-

rra, aunque lejana, era una
dolorosa realidad que
todos debían, a su mane-
ra, enfrentar. Hemingway
y Cruz Mandel no eran la
excepción.

Así, en los capítulos que
siguen, Bragado utiliza
algunos de los más conoci-
dos recursos literarios del
género, como el suspense,
la intriga y los giros ines-
perados, logrando que el
argumento resulte, a pesar
de su fuerte carga de fic-
ción, plausiblemente creí-
ble. En algunos de ellos,
buscando otorgarles pro-
fundidad a sus personajes,
describe a fondo sus per-
sonalidades. Y todos,
quizás con la excepción de
Armando, el excéntrico y
colorido agente del go-
bierno cubano, son seres
atormentados por infan-
cias infelices y secretos de
familia, pero con un oculto
deseo de encontrar un
camino mejor para sus
vidas. 

Una gran parte de la
novela está escrita en
tercera persona por un
narrador omnisciente que,
no solo puede describir los
históricos escenarios de

La Habana con gran deta-
lle, sino que también pue-
de, salvando escollos de
estructura, hacer avanzar
la trama con fluidez cine-
matográfica. Algunos seg-
mentos, no obstante, están
contados en las voces de
Luis y Paula, lo que permi-
te al lector conocer mejor
sus motivaciones para, a la
vez, comprender sus accio-
nes. Sobre todo, las em-
prendidas cuando les orde-
nan matar a Hemingway. 

La escena final está
montada en secuencias
cortas pero alternadas
entre el restaurante Flori-

dita, donde se produce el
atentado, y el edifico del
Centro Asturiano, desde
donde le disparan al escri-
tor. 

La muerte cubana de
Hemingway es una estu-
penda novela; de gran
complejidad psicológica.
Está escrita con mucho
oficio: prosa limpia, des-
cripciones detalladas,
diálogos creíbles y una
adecuada secuencia narra-
tiva. Es, quizás, la mejor
novela de Reinaldo Braga-
do. Qué triste que no haya
podido verla publicada. Le
habría gustado tanto. 

‘La muerte cubana de
Hemingway’, una novela de
espionaje tropical
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brasileño Adriano Pedroza
inaugurada recientemente,
tenga como lema “Todos
extranjeros”. Contempla
332 participantes reparti-
dos en 87 pabellones na-
cionales articulados en dos
bloques expositivos: Nú-
cleo contemporáneo y
Núcleo histórico, situados,
uno en el Pabellón Central
(Giardini) y, el otro, en el
Arsenale. 

Piero Atchugarry Ga-
llery, Miami, participa en
este evento con la exposi-
ción “Embodie Echoes.
Stories of The Foreign
Soul” incluyendo obras de
Dagoberto Rodríguez
(Cuba, 1969) y Mounir
Fatmi (Marruecos, 1970).
Ambos artistas exiliados
han experimentado la
cruda realidad de ser emi-
grantes, un colectivo que
constituye ya la quinta
población mundial. Reali-
dad muy presente en las
obras que forman parte de
la muestra. En Rodríguez,
puede palparse esta reali-
dad a través de la serie
‘Campo de refugiados’
(‘Dadaab’, ‘Habana’ y
‘Zaatari’) y el vídeo ‘Cles-
sidra’, 2023, en su estreno
mundial. Mientras que
Mounir Fami tematiza el
drama de la emigración
con ‘The Blinding Light
12XL’, 2013; ‘Around the
Square 16’, 2016 y ‘Coma
Manifesto 04’, 2017.

La serie sobre ‘Campos
de refugiados’ aborda el
problema de estas pobla-
ciones, cada vez más pre-

sente en la geografía pla-
netaria, desplazadas de
sus lugares de orígenes
como consecuencia, fun-
damentalmente, de con-
flictos armados o persecu-
ciones políticas e ideológi-
cas. Las acuarelas se inspi-
ran en vistas aéreas de
estas extrañas “ciudades”
como el campo Zaatari
(Jordania), hechas a base
de un sórdido “urbanis-
mo” con “calles y aceras
insinuadas” flanqueadas
por casas de campaña o
chabolas de desguace.
“Ciudades” donde se
hacinan miles de sirios y
sirias en condiciones sani-
tarias muy precarias, a
pesar de los esfuerzos de
organizaciones no guber-
namentales y la ACNUR
(Oficina del Alto Comisio-
nado para los Refugiados
de la Naciones Unidas)
para mantener su pulso de
vida. 

Rodríguez representa
estas “ciudades” a través
de un lenguaje que se
mueve entre lo abstracto y
lo figurativo. Abstracto
porque son imágenes
construidas a partir de
piezas del juego de legos,
con sus caracteres marca-
damente abstractos geo-
métricos. Figurativo, por-
que a partir del ensamble
de estas piezas de legos se
genera una constelación
figurativa con referencias
simbólicas al ámbito cita-
dino. En Habana, Dago-
berto da una vuelta de
rosca al representar esta
ciudad con una sintaxis
visual similar a como ha
representado los otros dos
campos de refugiados.
Entonces La Habana es,
metafóricamente hablan-

do, un campo de refugia-
dos, es un cuerpo sociocul-
tural que, parecido a como
son Zaatari, 2024, y Dada-
ab, 2023, vive gracias a
unas constantes vitales
suministradas desde el
exterior. Es, por tanto, un
estado o cuerpo comatoso
cuya ciudadanía se en-
cuentra confinada, restrin-
gida y en permanente
estado de excepción lo
que “justificaría” las limi-
taciones de sus derechos
más elementales por parte
de la razón de un estado
totalitario.

Las obras de Mounir
Fatmi como The Blinding
Light 12XL, Coma Manifes-
to 04, o Around the square
16, abordan la problemáti-
ca migratoria desde un
enfoque donde se cuestio-
nan nuestras ideas y cre-
encias en torno a los ca-
racteres etnos raciales
asociados a las culturas
orientales, como ocurre,
por ejemplo, en Around
the square 16. Por ejemplo,
The Blinding Light 12XL,
convoca superposiciones
de registros figurativos,

creando una imagen teñi-
da de ensueño, una ima-
gen que trastoca los códi-

gos visuales de represen-
tación asociados a perío-
dos o etapas históricas. La
apariencia medieval de
sus personajes, investidos
unos como si fueran médi-
cos, el otro como paciente
tendido en la cama, con-
trastan con la imagen de
fondo en una sala de cui-
dados intensivos apertre-
chadas con equipamientos
y parafernalia tecnológica
de última generación. Hay
algo alucinatorio en esta
obra, es una figuración
que recuerda los persona-
jes goyescos de las Pintu-
ras Negras de Goya (Espa-
ña, 1746-Francia, 1828).
Ese halo de ensueño tene-
broso donde lo humano

viaja a las catacumbas de
sus miserias sin saber por
qué, sin conciencia del
daño devastador que la
razón moderna provoca a
sus semejantes.

Bienal de Venecia 60,
“Embodie echoes. Stories of
the foreign soul”, Piero
Atchugarry Gallery, Ma-
gazzini. Van Axel, Dorso-
duro, 47. Venezia. Hasta el
29 de Junio. Para más info:
www.pieroatchugarry.com
www.labiennale.org. La 60
Bienal de Venecia clausura
el 24 de noviembre.

Dennys Matos es crítico
de arte y curador especiali-
zado en arte contemporá-
neo latinoamericano. dma-
tos66@gmail.com 
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‘HABANA, CAMPO de refugiados’, 2023, de Dagoberto Rodríguez. Acuarela sobre papel
26 x 40.5 pulgadas.
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‘ZAATARI, CAMPO de refugiados’, 2024, de Dagoberto Rodríguez. Acuarela sobre papel
26 x 40.5 pulgadas.

FOTO CORTESÍA/DAGOBERTO RODRÍGUEZ STUDIO

‘DADAAB, CAMPO de refugiados’, 2023, de Dagoberto
Rodríguez. Acuarela sobre papel 26 x 40.5 pulgadas.


